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یکی از پرســتارها آهسته در گوش دکتر بینایی 
گفت: »دوای مجانی.«

بعضی مریض‌ها به بهانه‌های مختلف به اورژانس 
می‌آیند تا داروی مجانی برای خود یا فرزندشــان 
بگیرنــد تا بعــد در مواقعی کــه لازم دارند برای 
خانواده‌شــان و یا خودشان مصرف کنند و یا ورقه 
مرخصی استعلاجی بگیرند و روز بعد سر کار نروند. 

ولی الان پنج‌شنبه شب بود.
 »خوب، ناراحتی بچه چیه؟«

 پــدر بچه گفــت: »تا تو خونــه بودیم اصلًا 
خودش نبود، انگار نیمه مرده بود، اما از وقتی آمدیم 

بیمارستان دوباره جون گرفته و خودش شده.«
 »ممکنــه توضیح بیشــتری بدهید؟ الان ده 
پانزده تا مریض در صف نوبت نشســته‌اند. باید به 

آن‌ها برسم.«
 »آقای دکتــر همین‌هایی که گفتم. من فکر 
کــردم که داره می‌میره. بردیمش پیش اکبر رمال 
گفت جن رفته تو بدنش. این نوشته را هم داد که 
تا سه روز به لباسش سنجاق کنیم. شاید تأثیر اون 
باشــه.« و کاغذی را که با سنجاق به سینه دختر 

دخترک یک لحظه آرام نبود. پیوسته در بخش 
اورژانس بیمارستان به این‌طرف و آن‌طرف می‌دوید. 
پدرش او را دنبال کرد و دست او را محکم در دست 
گرفت. دخترک در حالی که می‌خندید ســعی کرد 
دســتش را از دســت پدرش در آورد. زن آبستنی 
که دست یک دختر دو ســاله را در دست داشت، 
مرتب به دخترک تحکم می‌کرد. سرانجام پدرش 

به صدا درآمد:
 »آقای دکتر، این بچه هیچیش نیست. دارید 
می‌بینید که این موقع شــب چه شــاد و شنگوله. 
همه بچه‌ها این موقع شب هفت تا موش را خواب 

دیده‌اند.«
نگاه دکتر بینایی به ساعت دیواری افتاد. ساعت 

نزدیک ده شب بود.
 »پس چرا آوردیدش این‌جا؟«

 مادرش بــه صدا درآمد: »آقای دکتر، بی‌خود 
می‌گه. این بچه سرشب رفتارهای عجیب و غریب 
داشــت، مثل این‌که جن زده شده بود. نگاهش به 
یک نقطه ثابت بود و یک گوشه افتاده بود. گویی 

اصلًا روح از بدنش بیرون رفته.«

آب نبات چوبی
دکتر محمدرضا توکلی‌صابری
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زده بود باز کرده و به طرف دکتر بینایی دراز کرد.« 
دکتر کاغذ را از او نگرفت.

 مادر با عصبانیت گفت: »نخیر، ده تا قل هوالله 
خوندم و فوت کردم بهش. تأثیر اونه. این اکبر رمال 

آدم حقه‌بازیه.«
 »بگذارید یک نگاهی به او بکنم.«

پدرش دخترک را بغل کرد. دکتر به صدای قلب 
و ریه‌های دخترک گوش کرد، بعد گوشــهایش را 
معاینه کرد. کودک شــادابی بــود و هیچ علامت 

مرضی نداشت.
 »آیا در گذشته ناراحتی یا بیماری داشته؟«

 پدرش به صدا درآمد: »نه، همیشه سالم بوده 
و سرحال. همه واکسن‌هایش را هم زدیم. همیشه 
در حال حرف زدنه. حالا امشب یک کمی خجالتی 

شده و حرف نمی‌زنه.«
دخترک خندید و ســرش را روی شــانه پدرش 

گذاشت.
 »آیا سابقه صرع در خانواده شما وجود دارد؟«
 مادرش کمــی فکر کرد و بعد گفت: »برادرم 
گاهی صرع می‌گیره، ولی خیلی وقته نگرفته. مگه 

صرع واگیر داره؟«
 »نه واگیر نداره. بعضی وقت‌ها به ارث می‌رسه. 

الان این دختر در حالت طبیعی‌اش است؟«
 »بله، آقای دکتر.«

مرد نگاهی به زنش کرد و با تحکم گفت: »این 
بچــه هیچ عیب و ایرادی نــداره. از اولش به این 
زن گفتم. شاید کمی سردیش کرده، بی‌حال شده. 
حالا که می‌بینی حالش جا اومده. بلند شــو بریم 
وقــت آقای دکتر را نگیر. الان وقت خواب این دو 

تا بچه است.«

دکتر بینایی هرچــه فکر کرد چیزی به نظرش 
نرســید. این کودک ســالم به نظر می‌رسید. دکتر 
به آن‌ها گفت که روز شــنبه او را پیش متخصص 

کودکان ببرند، شاید که او هم دچار صرع باشد.
آن‌ها از اتاق بیرون رفتند. ناگهان فکری به‌خاطر 

دکتر بینایی رسید. آن‌ها را صدا زد.
 »آیا خودتان و یا یکی از افراد خانواده به‌طور 

منظم دوا می‌خورید؟«
 »روزها که ما می‌ریم اداره، مادرم میاد بچه‌رو 

نگه می‌داره.«
 »مادرت چه دواهایی می‌خوره؟«

 »یک قرص برای فشار خونش، با یک قرص 
قند.«

با گفتن قرص قند دکتر متوجه شــد که مادرش 
دیابت دارد و از دارهای ضددیابت استفاده می‌کند. 
این قرص‌ها در کودکان خیلی خطرناک هستند و 
به سرعت قندخون را پایین می‌آورند و سبب ایجاد 
حالت صرعی، اغماء و آسیب به مغز می‌شوند. یکی 
از این قرص‌هــا می‌تواند یک کودک را در ظرف 

چند ساعت بکشد.
 »یک لحظه صبر کنید. بگذارید قند خونش را 
اندازه بگیریم. از مادرتان بپرسید که چه داروهایی 

مصرف می‌کند.«
مادر تلفن را در‌ آورد. پرســتار با یک سوزن به 
سوی کودک که هنوز در بغل پدر بود رفت و دکتر 
به ســوی بیماران دیگر رفت. چند لحظه بعد دکتر 

صدای گریه کودک را شنید.
پس از چند دقیقه دکتر دوباره پیش آن‌ها رفت. 
پرســتار قطره‌ای از خون را در دســتگاه کوچک 
اندازه‌گیری قندخون که در دست داشت گذاشت. 
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مادرش قطعه کاغذی را که در دســت داشــت به 
طرف دکتر دراز کرد.

 »این اسم دوای مادرم است. چند روزی دوای 
فشار خونش تموم شده.«

نــام یک داروی ضددیابت بــا خط بد و املای 
غلط بر آن نوشــته شده بود. در این موقع دکتر به 
دســتگاهی که در دست پرستار بود نگاه کرد. عدد 

42 را نشان می‌داد.
 مادرش پرسید: »حالا این عدد کمه یا زیاده.«
 »خیلی کمه باید در حدود صد باشــد. احتمال 
داره که یکی از قرص‌های مادرتان را خورده باشه.«

 »خاک بر سرم. این قرص‌ها سرخ و قشنگ است 
و هر وقت مادرم جلوی بچه یکی را می‌خوره، دخترم 
هم از اونا می‌خواد. شاید از دستش یکی افتاده روی 
زمین یا یواشکی از توی شیشه برداشته و خورده.«

 »باید امشــب دخترتان این‌جا باشد. باید سرم 
قنــدی به او وصل کنیم. اگر نــه دوباره به همان 

حالت بی‌حالی و اغماء می‌ره.«
 »آقــای ما می‌گفت بچه هیــچ عیبی نداره. 
می‌خواست بچه‌ها رو بخوابونه. فقط اصرار من بود 

که بلند شدیم آمدیم.«
 »خوب شد او را این‌جا آوردید. اگر او را خوابانده 

بودید، ممکن بود که هیچ‌وقت بیدار نشه.«
مادر با دســت آزادش به صورتــش زد و نگاه 

غضبناکی به شــوهرش کرد و بی‌اختیار اشک از 
چشمانش سرازیر شد و گفت:»خدا مرگم بده.«

شــوهر شرمسار سرش را به زیر انداخت. اکنون 
همه چیز روشن شده بود. دختر آن روز عصر یک 
قــرص خورده بود و قند خونش به شــدت پایین 
آمده بود و سرشــب حالت بی‌حالی و بی‌تفاوتی را 

پیدا کرده بود.
 »وقتی دیدی کــه بچه حالت غیرعادی دارد 

چکار کردید؟«
 »اول شــیرش را دادیم. بعد هم یک آب‌نبات 

چوبی.«
 »همین آب‌نبات چوبــی نجاتش داده. وقتی 
این‌جا رســیدید، آب‌نبات چوبی قند خونش را بالا 
برده و او رفتار طبیعی‌‌اش را پیدا کرده. اگر دوباره به 
خانه برمی‌گشتید، به احتمال زیاد به اغماء می‌رفت 

و دیگر بیدار نمی‌شد.«
مادر هنوز آرام آرام می‌گریید.

عرق ســردی بر تن دکتر بینایی نشست. با خود 
فکر کرد اگر هنگامی که آن‌ها از اتاق بیرون رفته 
بودند آن‌ها را برنمی‌گرداندم و آن سؤال مهم را از 
آن‌ها نپرســیده بودم، این کودک شاداب یک آمار 
تلفــات در میان هزاران آمار تلفات دیگر بود. فقط 
یک ســؤال آن دخترک را از مرگ نجات داد. فقط 

یک سؤال.
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